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ÇElif Ayiter çalışmalarını uzun zamandan beri galeri, müze gibi kurumsal alanlarda 
değil, Second Life gibi sanal, kurguya dayalı mecralarda gösterdiği için kelimenin tam anlamıyla 
“gemilerini iki kere yakmış” bir sanatçı. Yirmi yıldan beri kişisel sergi açmaması, çağdaş sanatın 
dolaşım haritasına çıkmayı hayırlaması,1 grup ve tematik sergilerde yer almaması Onun gemilerini ilk 
yakışına işaret ederken, Second Life gibi, o dünyaya ait olmayanlar için tanımsız bir alanda etkinlik 
göstermedeki ısrarlılığı, gemilerini tutkuyla, ikinci kez yaktığını duyumsatıyor. Dolayısıyla kendi 
istiridyesine çekilmiş, çalışmalarını sedefleşmiş kabukların arasında geliştiren, düzene, mantığa, 
neden-sonuç ilişkilerinin dayatmalarına karşı çıkan bir sanatçı Elif Ayiter. Projesinin ismi de, “Entre 
chien et loup”, içeriği de, Ayiter’in düşüncelerini tanımlamak için tercih ettiği, birbiri içinde açılan düş 
ve anlam adacıklarına sahip.
Fransızca’da gündüzle gece, gün ile karanlık arasındaki anları tanımlamak için kullanılan 
“Entre chien et loup” tabiri,2 sanatçının projesinde kullandığı avatar figürleri,3 metinler, şiirler, Ayiter’in 
projesinde çok katmanlı bir kurgu geliştirdiğini ortaya çıkarıyor. Derginin iki sayfasını kapsayan 
yedi kompozisyonun yorumlanabilmesi için, sanatçının birbiri içinde eriterek organikleştirmeyi 
başardığı katmanlara dikkatle bakmak gerekiyor. Ayiter’in kompozisyonlarındaki resimsel elemanlar, 
gerçek dünyaya ait manzaraların, fotoğrafların, sanal figürlerin, tarihi botanik gravürleriyle4 birlikte 
harmanlanmasından oluşan bütüncül bir etkiye sahip. Her daim karşımıza çıkan avatarlar, hem 
vücutsal özellikleri, hem de giysileriyle sanatçının kurgu dünyasının ayrıcalıklı yapısını ortaya 
koyuyorlar. Bir anda kompozisyondaki avatarlara mı, yoksa onların etrafındaki manzaralara mı 
bakması gerektiğini düşünen izleyiciler bu çok katmanlılık karşısında şaşkınlığa uğruyorlar. Çünkü 
Ayiter’in kurguladığı dünya, ilk bakışta tanıdık gelen ipuçlarına rağmen, bilmediğimiz, görmediğimiz 
görsel elemanlarla zenginleştirildiği için, “anlam sınırlarını” aşmış, düş gücünün dörtnala farklı yönlere 
doğru koştuğunu gösteren detaylara sahip.   
Detay, detay ve tekrar detay zenginliğine sahip olan kurgular, Ayiter’in projesinin en 
önemli öğelerinden birini oluşturuyor. Bu detaylara dikkatle baktığımızda, sanatçının gerçek dünyaya 
tam anlamıyla sırtını dönmeyip, Postmodern-kolaj estetiğine de teslim olmayarak, ince, birbirinden 
farklı “kavram adacıkları” oluşturduğunu gözlemliyoruz. İlk bakışta, Doğu sanatına özgü epik freskleri 
andıran kompozisyonlarında Ayiter, belli bir hikâyeyi anlatmadığı için detaylar üzerine yoğunlaşarak, 
izleyicinin dikkatini her bakıldığında farklılaşan küçük nüanslara yöneltiyor.  
“Entre chien et loup” projesinde bize tanıdık gelen manzaralar karşısında olduğumuz 
hissi, rastlantıya dayanmayan, sanatçı tarafından özellikle kurgulanmış bir durum olduğu için, baştan 
çıkarıcı güzellikteki avatarlar da bize pek yabancı gelmiyorlar. Ayiter’in bu tasarlanmış güven hissinin 
içine yerleştirdiği, adeta sakladığı detaylar, bazen kuşlar, bazen bitkileri, bazen de insan yüzü olarak 
karşımıza çıktığında, adeta ürperiyoruz. Bu tür sürprizler, sanatçının yakın durduğu Kuzey Avrupa Gotik 
Sanatı’nın yankılarıyla birlikte düşünüldüğünde, Ayiter’in kompozisyon anlayışı ve renk tercihleriyle 
geçmişin tozunu, sesini Yeni Medya Sanatı’nın teknikleriyle günümüze taşıdığını duyumsuyoruz. 
Sessiz, kendi geri çekilmişliğinden emin ve yaptığının keyfini en ince noktasına dek çıkararak. 
Necmi Sönmez, İstanbul-Düsseldorf, Mart, 2017
 
1	 Elif	Ayiter	yakın	arkadaşı	olan	Murat	Germen’le	birlikte	“Orient	Express”,	2008,	isimli	ortak	bir	proje	gerçekleştirdiği	gibi,	
Roy	Ascott,	Max	Moswitzer	ve	Selavy	Oh	gibi	Yeni	Medya	alanında	çalışan	önemli	sanatçılarla	birlikte	farklı	ortaklıklar	
geliştirmiştir.
2		 Sanatçı	bu	tabiri	ilk	kez	dayısı	şair	Oktay	Rifat’ın	kendisine	13	yaşındayken	söylediğini	hatırlamaktadır.	Sanatçı	ile	özel	
görüşme	4.3.2017,	İstanbul.	
3	 Tamamıyla	kurguya,	düş	gücüne	dayanarak	geliştirilen	Avatar’lar,	Second	Life	isimli	sanal	platformda	yaşayan	varlıklar	
olarak	yorumlanmaktadırlar.
4	 Sanatçının	27.2.2017	tarihli	elektronik	postasından.
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Evening Congregation
Kış Köprüsü
 
Winter Bridge
Ascomycota’nın park serüveni
Sakin ve karanlık bir parkta Xiamara kendine rastlar, 
kendine rastlar, kendine rastlar...
 
Ascomycota in the Park
In a quiet, dark park Xiamara encounters herself, 
encounters herself, encounters herself…
Salyangoz İnsanlar
 
The Snail People
Ürkek ıstakozların ülkesinde
Salyangoz insanlar saldırıya geçince, Decapoda adlı ıstakoz kız 
usulca uzaklaşıyor... Ancak burada tatsız bir mesele de var: Sanki 
ıstakoz kardeşlerinden birisi düşmana katılmış.
 
In the land of the timid lobsters
When the snail people go on an offensive Decapoda, the lobster, moves 
quietly away...  However, there is also a traitor here: Seems that her 
brother lobster has just joined the enemy.
Karşılaşma
Açıkçası çok da dostane bir toplantı değil bu. En azından 
sol taraftan gelen heyetin başındaki için bu böyle olmalı zira 
son derece agresif bir vücut dili var. Karşısında olan ise çok 
daha uzlaşmacı görünüyor. Bununla birlikte, tam da burada 
bir gariplik yok mu? Kavgacı taraf aslında oldukça zayıf. 
Arkasındakiler eğilmiş ve yorgun. Müzakereye daha açık görünen 
sağ taraf ise çok daha dinç ve sağlıklı değil mi?
 
The Encounter
This is obviously not a friendly meeting. At least not as far as the one 
coming from the left side is concerned. The one facing her seems to be 
far more conciliatory. However, here is the thing: The one on the left, 
who is taking the aggressive stance, is actually the one who is quite 
weak. Her entourage is bent and tired. Whereas the one on the right, 
who seems to be far more open to negotiation has good strong backing.
Ve sonra, birdenbire geri dönüverirler!
Salyangoz insanları...
 
And then, suddenly, they are back! 
                                      The snail people...
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Elif Ayiter is an artist who has burned her boats twice; by not exhibiting in institutional 
spaces such as galleries and museum, and instead by showing her works in virtual, fictional mediums 
such as Second Life. She has not opened a solo show in twenty years, has refused to take part 
in group and thematic exhibitions; the first account of her burning the boat;1 the second account is 
her dedication to be active in spaces such as Second Life which are indefinable those who do not 
belong in that world. Thereby, Elif Ayiter is an artist who has retreated to her oyster, developing her 
works inside the shells turning mother-of-pearl, resisting all demands to logic or systematic cause 
and effect relationships. Thus, her deliberate choice for expressing her thoughts, both the title of 
her project “Entre chien et loup”, and its contents imply an archipelago of islands where dreams and 
meanings open onto one another.
The phrase “Entre chien et loup” which is used to define the moments between night 
and day, daylight and darkness in French,2 the avatar figures she uses in her project,3 the texts, 
poems, all reveal the multi-layered montage Ayiter has developed in her project. In order to interpret 
the seven compositions each covering two pages, the layers she has managed to make organic 
need to be looked at closely. The pictorial elements in Ayiter’s compositions have a total effect, 
having gathered images from the real world, photographs, virtual figures and historic botanical 
engravings.4 The avatars that keep reappearing convey this fictional world with their special bodily 
characteristics and clothes. Viewers whose eyes wander between the avatars and the landscapes 
that surround them, are astonished by this multiplicity; because despite the seemingly familiar clues, 
the world Ayiter has created is enriched with visual elements hitherto unknown and unseen, thereby 
includes details that reveal an imagination going beyond “the limits of meaning”, and galloping into 
many directions.
Fictions that are enriched with detail over detail are one of the core characteristics of 
Ayiter’s project. As we look closer at these details, we notice that the artist has not entirely turned 
her back on the real world, has not succumbed to the postmodern-collage esthetics and has subtle 
and diverse “conceptual islets”. Her compositions that at first glance remind us of epic frescoes 
peculiar to Eastern arts, do not tell a particular story; so she concentrates on details and directs the 
viewer’s attention to little nuances that change with every other look.
That we find the landscapes in the “Entre chien et loup” project familiar is not an 
incidental situation but a deliberate plan construed by the artist, the seductively beautiful avatars 
do not seem very alien either. As the details Ayiter placed, almost nestled inside this designed 
space of security, appear in front of us at times as birds, at times as flora or human faces, we 
nearly shiver. Considering these kinds of surprises with echoes of Northern Europe Gothic Art, we 
understand that with the compositional sensibility and color preferences Ayiter carries the dust and 
the voice of the past to the present time, using the techniques of New Media Art. Quietly, self 
assured of her own reserve and enjoying her work to the minutest details. 
Necmi Sönmez, İstanbul-Düsseldorf, March, 2016 
1	 Elif	Ayiter	co-produced	the	project	“Orient	Express”	with	her	close	friend	Murat	Germen	in	2008.	She	has	also	worked	with	
important	New	Media	artists	such	as	Roy	Ascott,	Max	Moswitzer	and	Selavy	Oh	in	various	projects.
2	 The	artist	remembers	that	she	first	heard	this	idiom	at	age	13,	from	her	uncle	poet	Oktay	Rifat	mentioned	it	to	her.	Interview	
with	the	artist	on	4.3.2017,	İstanbul.
3	 Completely	fictional	and	imagined	Avatars	are	creatures	living	in	the	virtual	platform	called	Second	Life.
4	 Email	from	the	artist,	dated	27.2.2017.
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